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Der literarische Pakt. Lesen in Alexander Kluges
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Université de Strasbourg
Die Teile und das Ganze
Um die Schwelle zu senken, sich einen Weg durch Die Lücke, die der Teufel 
läßt zu bahnen, kündigt sein Autor bzw. der Erzähler gleich im Vorwort an: „Jedem 
Kapitel dieses Buches gehen Zeilen voran, aus denen der Leser sich orientieren 
kann, welche Kapitel sein Interesse wecken.“ 1 Es wird also niemandem zugemutet, 
eine kontinuierliche, lineare Lektüre zu bewältigen. In der Tat sind dafür nicht nur 
die Geschichten zu zahlreich, etwa fünfhundert sind es auf fast tausend Seiten, auch 
die Themen scheinen, zumindest auf den ersten und zweiten Blick, zu disparat für 
eine zusammenhängende Lektüre. Berechtigt mag allerdings die Frage sein, warum 
dann die Geschichten in diesem dicken, widerständigen Buch quasi vergraben 
wurden, und ob es nicht wünschenswert wäre, sie an unscheinbaren, aber mühelos 
zugänglichen Orten, z.B. in der Tagespresse, finden zu können. 2 Wäre dem so, 
könnte man hinter dem Buch Die Lücke, die der Teufel läßt eine reine Sammlung 
von Geschichten vermuten, nach Art des „Schatzkästleins“, oder ein Brevier, in dem 
– zur Erbauung, und je nach Geschmack, Bedürfnis und Tagesform – jeder etwas 
zu finden vermöchte. In diesem Sinne richtete Alexander Kluge schon in seiner drei 
Jahre zuvor erschienenen Chronik der Gefühle eine nachdrückliche Einladung an 
die Leserschaft „wie bei einem Kalender oder eben einer Chronik“ nachzuprüfen, 
was sie betreffe, denn „niemand wird so viele Seiten auf einen Schlag lesen“ 3. 
Zugleich versprechen die ermunternden Worte aus der Einleitung von Die Lücke, 
die der Teufel läßt gerade keine lehrreiche Lektüre, die der Introspektion oder der 
Prüfung des eigenen Gewissens dienen könnte, sondern betonen, das Buch lenke den 
Blick auf Orientierung in der faktischen Realität. Auch auf stilistischer Ebene findet 
eine Abkehr von Chronik und Kalender statt. Erläuternde Zeilen zu Beginn eines 
1 Alexander Kluge, Die Lücke, die der Teufel läßt, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2003, S. 8.
2 Dazu fand auch eine Diskussion während der Wiener Tagung Die Frage des Zusammenhangs im 
Oktober 2010 statt, die Rainer Stollmann mit dieser zugespitzten Formulierung anregte.
3 Alexander Kluge, Chronik der Gefühle. Basisgeschichten, Bd. I, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2000, S. 7.
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jeden Kapitels evozieren in der Tat eher das Volksbuch bzw. den Prosaroman 4 der 
frühen Neuzeit, wie beispielsweise den Fortunatus oder die Historia von Dr. Johann 
Fausten, aber auch den Schwankroman Eulenspiegel, oder das Lalebuch, die späteren 
Schildbürger-Streiche. Solch einer Historiensammlung ohne Held gleicht Die Lücke 
auch durch ihre offene Form und die scheinbar lose Reihung von Begebenheiten.
Die Einladung, einzelne Kapitel in der Lücke zu entdecken, scheint mir deshalb 
vor allem ein Angebot, es mit dem Buch doch erst einmal zu versuchen, verhüllt in 
eine rhetorische Bescheidenheitsformel, die wiederum die Literarizität des Werkes 
unterstreicht. Dass damit zugleich eine Einladung zum Wildern verbunden ist, 
also an den Leser die Aufforderung ergeht, die interessantesten oder spannendsten 
Kapitel aus dem Buch selbst herauszugreifen, bestätigt Kluges Kommentar zu 
seinem Nachweise und Hinweise 5 überschriebenen Handapparat: „Man wühlt 
gewissermaßen einmal quer.“ 6 
Im Gegensatz zu Alexander Kluge, dem leserfreundlichen Vorwortschreiber der 
Lücke, geht der Interpret Kluge jedoch noch einen Schritt weiter, wenn er darüber 
hinaus anregt, sein Buch motivisch zu lesen und zu ordnen: „Wenn Sie nichts 
weiter täten, als in dem Buch alle Flüsse, alle Behauptungen und Erzählungen 
übers Wasser zusammen zu greifen, hätten Sie eine eigene Geschichte. Dasselbe 
könnten Sie mit der Wilden Jagd der Geister machen.“ 7 Das bedeutet, ohne den 
Kontext des gesamten Buches bliebe jede einzelne Erzählung, jedes Kapitel, für 
sich genommen, unvollständig. Doch auch der Vorschlag, Motivketten durch 
solches Zusammengreifen zu bilden, erweist sich als spannungsvoller angelegt 
denn zunächst vermutet, weil Kluge sein literarisches Werk zugleich zwischen den 
Polen Gegensatz und Ganzheit verortet: „Die Geschichten bilden untereinander 
Gegensätze oder Konkurrenzen, manchmal ergeben sie zusammen ein Full House. 
Nicht mit einem Handlungsraster, einem Handlungszwang.“ 8 An der kritischen 
Theorie und Theodor W. Adorno, und damit indirekt zugleich an Nietzsche geschult, 
unterstreicht Kluge die Zusammengehörigkeit von Gegensätzen 9 und deutet an, 
dass erst durch ein konstellatives Zusammenstehen 10 die Geschichten, und damit 
die Problematik, die sie bergen, sichtbar würden. Fast im gleichen Atemzug 
nennt Kluge als weitere Möglichkeit nämlich die Abkehr von der sprachlichen 
Darstellung selber, und fasst einen Medienwechsel ins Auge: „Darüber [nämlich 
4 Zur Begrifflichkeit siehe Jan-Dirk Müller, Volksbuch/Prosaroman. Perspektiven der Forschung, in 
Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur (IASL) 1, Sonderheft 1985, S. 1-128.
5 Kluge, Die Lücke, S. 909-929.
6 Kluge im Interview mit Claus Philipp, „Erzählungen haben den Vorteil, dass sie blind sein dürfen“, 
in Volltext, 15.10.2003, URL: http://volltext.net/magazin/magazindetail/article/149 [Stand: 15.5.2015].
7 Ibid.
8 Ibid.
9 Als Frage formuliert: „Was zwingt uns überhaupt zur Annahme, dass es einen wesenhaften 
Gegensatz von ‚wahr‘ und ‚falsch‘ giebt?“, Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, Kritische 
Studienausgabe Bd. 5, hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München/Berlin, dtv/de Gruyter, 
1988, S. 53, s. auch S. 16.
10 „Der Konstellation gewahr werden, in der die Sache steht, heißt soviel wie diejenige entziffern, die 
es als Gewordenes in sich trägt“, Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, Gesammelte Schriften 6, hrsg. 
von Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1998 [1970], S. 165.
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über Motive, Motivketten, Zusammenhänge, Anm. d. Verf.] Karten zu haben, 
Informationen, Navigationsmöglichkeiten, das ist ein Gebrauchswert eines solchen 
Buches in meinen Augen.“ 11 Nicht nur wird also zu einer Lesart angeregt, die vom 
close-reading bis zum Überblick reichen kann. Auch unter allen drei ästhetischen 
Gesichtspunkten, dem Medienwechsel, der schriftstellerischen Produktion sowie 
der Rezeption, so betont es Kluge, hängen die Geschichten zusammen und der 
Weg kann jeweils vom Text zur Karte bzw. zum Netz, von divergenten Motiven 
zur strukturierten Information, und schließlich vom „wühlenden“ Lesen hin zur 
zielgerichteten Navigation verlaufen.
Man könnte also versuchen, über die Erzählungen und Kapitel hinaus, aber auch 
jenseits von vereinzelten Motivreihen, Die Lücke, die der Teufel läßt als Ganzes in den 
Blick zu bekommen. Dabei könnten sich nicht nur neue Horizonte, oder neue Untiefen 
auftun, die den besonderen Stellenwert des Buches im Gesamtzusammenhang des 
Werkes begründen, oder Elemente zu einem neuen Verständnis von Alexander 
Kluges Werk liefern. Karten über noch unbekanntes doch navigierbares Gebiet, um 
in Kluges Metapher zu bleiben, sind eine Aufforderung, neue Routen zu erkunden, 
wo nicht ein ausdrückliches Versprechen auf philosophische Erkenntnis. Der Frage 
wäre nachzugehen, ob sich ein klugegerechtes distant-reading 12 erfinden lässt. Es 
bietet sich auf jeden Fall an, Kluges Geschichten mit Kluge auch gegen Kluge zu 
lesen und den Gedanken eines möglichen Zusammenhangs der Geschichten nicht 
gleich von der Hand zu weisen. Ob dieser Weg dann notwendigerweise über einen 
Medienwechsel führen muss 13, sei erst einmal dahingestellt.
Geschichte und Geschichten
Obwohl Die Lücke, die der Teufel läßt, im Herbst 2003 erschienen, geschichtlich 
weit ausgreift, ist das Buch dennoch stark in der Gegenwart verortet. Im engeren 
Sinne heißt das zunächst im Jahr 2003, oder genauer, in den Monaten nach dem 
11. September 2001.14 Die eingestürzten Türme des New Yorker World Trade Center 
finden sich denn nicht nur in Form von scheinbar Nebensachen (beispielsweise 
Versicherungsfragen) behandelnden Geschichten in der Lücke, sondern auch als 
11 Kluge, Interview mit Claus Philipp.
12 Einen quantitativen Ansatz verfolgt Gunther Martens: s. z.B. „Distantly reading Alexander Kluge’s 
Distant Writing“, in Vermischte Nachrichten. Alexander Kluge Jahrbuch 1, Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 2014, S. 29-41. Zum distant reading, s. Franco Moretti, Graphs, Maps, Trees. Abstract Models 
for a Literary History, London, Verso, 2005 und ders., Distant Reading, London,Verso, 2013, sowie Matt 
Erlin/Lynne Tatlock (Hrsg.), Distant Readings – Descriptive Turns. Topologies of German Culture in the 
Long Nineteenth Century, Rochester, Camden House, 2014.
13 In seiner Rezension von Kluges Das fünfte Buch vermerkt Florian Felix Weyh, das Buchformat 
entspreche nicht länger dessen von Aktualität geprägten Kurztexten. Die Parallele, die er zur 
„Patchworkinformation in sozialen Netzwerken“ zieht, dient ihm jedoch eher der ästhetischen Kritik als 
einer fundierten Mediendiskussion: „Für Kluge Leser“, Deutschlandfunk, 19.02.2012. URL: http://www.
deutschlandfunk.de/fuer-Kluge-leser.700.de/html?dram:article_id=85415 [Stand: 15.5.2015].
14 Siehe auch Rainer Stollmann, Die Entstehung des Schönheitssinns aus dem Eis. Gespräche mit 
Alexander Kluge, Berlin, Kadmos, 2006, S. 115.
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Cover-Illustration 15 auf dem kartonierten Schuber. Gegenwart heißt aber auch: nach 
dem Zusammenbruch des sowjetischen Imperiums. Der Fall der Berliner Mauer und 
die Vereinigung der beiden Deutschlands im Jahr 1990 stellen zwar einen wichtigen 
Aspekt davon dar, weitaus prägender wirkten sich aber das Ende des Kalten Krieges 
und die neuen Funktionalitäten und dysfunktionalen Strukturen aus. Von dieser 
(vergangenen) Gegenwart her richtet sich der Blick auf das Jahrzehnt zwischen 1991 
und 2001, in dem der Beginn unserer heutigen Globalisierung liegt, und in dem 
unbemerkte Veränderungen stattgefunden haben, die den elften September noch 
heute als Wendepunkt erscheinen lassen. Vor den genannten Daten, also vor dem Ende 
des Kalten Krieges, vor 1991, liegt die Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts, 
markiert durch Studentenproteste, Kriegsende, Nationalsozialismus, Weimar, 
Ersten Weltkrieg. Dennoch ist Die Lücke, die der Teufel läßt kein Geschichtsbuch, 
das sich allein an historisch bedeutsamen Jahreszahlen orientieren würde. Kluges 
Erzählungen berichten auch von sehr alltäglichen Situationen in außergewöhnlichen 
Zeiten, ebenso wie von „unerhörten Begebenheiten“ 16 in scheinbar bewegungslosem 
Umfeld. Das bedeutet beispielsweise, dass „Zwischenzeiten“ 17 mindestens ebenso 
bedeutungsvoll, wenn nicht wichtiger sind. Das dritte Kapitel, in dem die Stadt 
Paris im Juni 1940 zum Protagonisten und Anti-Helden wird, bezieht sich auf die 
geschichtliche Konstellation einer Zeit, die zumindest im kollektiven Gedächtnis 
der Deutschen keine Rolle spielt. Kluge bezeichnet diese Zeiten unter Verwendung 
des physikalischen Begriffs als „ABARISCHE PUNKTE, also Punkte außerhalb 
der wahren Schwereverhältnisse der Welt“ 18, die innerhalb und zugleich außerhalb 
des geschichtlichen Zusammenhangs existieren. Seine Bücher erzählen aber nicht 
vom Vergehenden, vielmehr versuchen sie das „Ahnungsvermögen“ inmitten des 
Vergangenen und Gegenwärtigen zu schärfen. Ohne dass Voraussagen über die Zukunft 
getroffen würden, wird die erzählte Gegenwart so abgeklopft, dass auch Bereiche 
davon erklingen, die bisher noch nicht als geschichtlich gewordene wahrgenommen 
wurden. Kluge selbst beschreibt sein Erzählen im Bild der Fledermaus, die Signale 
aussendet, und anhand des Echos den sie umgebenden Raum ausmisst 19, doch auch 
Nietzsches Philosophie mit dem Hammer, mit dem der Philosoph perkutierend 
die Gegenwart auf klingende Stellen abklopft, passt auf sein Verfahren: „Hier 
einmal mit dem Hammer Fragen stellen […] wie mit einer Stimmgabel“ 20. Auf 
diese Weise wäre Gegenwart nicht mehr allein eine Ansammlung von Geschichte, 
sondern die Membran, an der Zukunft sich ankündigt, die vom „Ahnungsvermögen“ 
15 Das berühmte Foto von Steve McCurry (Magnum) wurde am Morgen des 12.09.2001 
aufgenommen.
16 Johann Wolfgang von Goethe, Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche, Bd. 12 (39): 
Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, hrsg. von Christoph 
Michel, Frankfurt a. M., Dt. Klassiker Verlag, 1999, S. 221. Gespräch vom 29. Januar 1827 über die 
Novelle.
17 Kluge, Die Lücke, S. 222-234, s. auch Stollmann, Die Entstehung des Schönheitssinns, S. 25.
18 Stollmann, Die Entstehung des Schönheitssinns, S. 22, auch Die Lücke, S. 240.
19 Kluge im Interview mit Rainer Stollmann, „Intelligenz zwischen Teufelsforschung und 
Wertgesetz“, in Glossen 18/2003. URL: http://www2.dickinson.edu/glossen/heft18/alexander.Kluge.
interview.html, 2003 [Stand: 15.5.2015].
20 Friedrich Nietzsche, Götzendämmerung, Kritische Studienausgabe Bd. 6, S. 57f.
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erhört werden kann. 21 Für die Lücke, die der Teufel läßt gilt dies in besonderem 
Maße. Seit ihrer Veröffentlichung sind die Themen, die sich im Jahr 2003 erst 
andeuteten, vielfach Gegenstand genauer Untersuchungen geworden. Genannt seien 
beispielsweise die neue Rolle Russlands in der Weltpolitik, die „Festung Europa“ 
als Antwort auf Asylsuchende aber auch Enzensbergers Hammerstein oder Der 
Eigensinn 22, das im Jahr 2008 erschien und in dem Enzensberger nicht nur auf 
Kluge/Negts Werk Geschichte und Eigensinn 23 Bezug nimmt, sondern auch explizit 
dessen Geschichte „Lebendigkeit von 1931“ 24 als eine seiner Inspirationsquellen 
nennt. Kluge gehe darin „souverän, um nicht zu sagen skrupellos mit den Tatsachen 
um“, schreibt Enzensberger, und seine Zeilen enthalten eine Hommage an Kluges 
„phantastische Rekonstruktion historischer Augenblicke“ 25.
So ist Die Lücke, die der Teufel läßt nicht nur phantastisches Geschichts- sondern 
auch ein ungehemmt erzählendes Geschichtenbuch, das noch eine besondere 
Herausforderung birgt, und zwar zunächst einmal die schiere Fülle und der 
Disparatheit der Geschichten. Wenn es im Gespräch um die tausend Seiten und die 
fünfhundertzweiundsiebzig Geschichten der Lücke geht, provoziert dies unfehlbar die 
Nachfrage, ob es da eigentlich irgendeinen Zusammenhang gebe. Der Versuch, sich 
erläuternd anhand der Kapitel und ihrer Überschriften voranzutasten, scheitert dann 
in der Regel schon im Ansatz. Wie soll man auch einen Zusammenhang erkennen bei 
Themen wie „Zwischen lebendig und tot/Was heißt lebendig?“, „Tschernobyl“, „Paris, 
Juni 1940“, „Die Mondkräfte und der Endsieg“, „U-Boot-Geschichten“, „Mit Haut 
und Haaren: Basisgeschichten“, „Wach sind nur die Geister“, „Die Schatzsucher“, 
„Festung Europa“, um nur einige zu zitieren? Zwar klingt das Thema des Todes in 
vielen Titeln an, und damit eng verknüpft, die Frage nach dem Überleben in einer 
unsicheren Welt, aber Kluge, gefragt, ob er mit seinen Geschichten keine Richtung 
verbinde, behauptet: „Mindestens die Hälfte der Geschichten hat einen glücklichen 
Ausgang. Gegen alle Wahrscheinlichkeit.“ 26 Um einen Abgesang auf die westliche 
Zivilisation kann es sich also auch nicht handeln. Kluges eigene Aussage, er habe 
auf den „Rohstoff “ 27 der Literatur zurückgehen wollen, ist im Zusammenhang 
mit seinem Erzähltempo zu sehen, schnell und vieles aus der Jetztzeit erzählen zu 
wollen, bedeutet aber nicht, dass er statt zu dichten eine Sammlung von Dokumenten 
anlegen würde. Die Lücke, die der Teufel läßt, wie Kluges andere Bücher, lässt 
sich auch nicht auf ihren Inhalt, ihren plot, reduzieren. Mag die Themenvielfalt 
unübersichtlich und von immenser Fülle sein, stets herrscht der gleiche lakonische 
21 Dass Kluge keinem Vorhersagespiritismus das Wort redet, dafür bürgt folgender Dialog aus „Hitler 
als ‚Mondgänger‘“: „Ahnungsvermögen oder Instinkt. […] Beispiele? […] 7140 […] Irrtümer? […] Die 
Wiederholung des gleichen Irrtums habe ich abgezogen, sonst wären es 3192.“, in Kluge, Chronik, S. 40f. 
22 Hans Magnus Enzensberger, Hammerstein oder Der Eigensinn, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2008, 
s. auch Die Lücke, S. 25f.
23 Alexander Kluge/Oskar Negt, Geschichte und Eigensinn, Frankfurt a. M., Zweitausendeins, 2001 
[Suhrkamp, 1993].
24 Kluge, „Lebendigkeit von 1931“, in Die Lücke, S. 25-30.
25 Enzensberger, Hammerstein, S. 354.
26 Alexander Kluge im Interview mit Ulrich Greiner und Iris Radisch, „Der Friedensstifter“, in 
Die Zeit, Nr. 44, 23.10.2003. URL: http://www.zeit.de/2003/44/L-Kluge [Stand 15.5.2015].
27 Ibid.
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Ton, der die literarische Sprache der Darstellung eines juristischen Sachverhalts, 
einem Protokoll oder auch dem lapidaren Gestus einer Märchenerzählung annähert. 
Statt dass Spannung entstünde, werden Spannungsmomente durch Dehnung oder 
präzise Beschreibungen abgebaut oder umgangen. Das erzeugt schon bei kurzer 
Lektüre ein eigenartiges Befremden und wirft eine Fülle an Fragen auf. Handelt es 
sich um wahre Begebenheiten, oder sind die Erzählungen Fiktion? Kann man die 
teils skurrilen Figuren und Ereignisse ernst nehmen, oder ist die Geschichte ironisch 
gemeint? Sind die stilistischen Anklänge, an Kleist zum Beispiel, Parodie, oder doch 
etwas anderes?
Die Bedeutung, die er der literarischen Sammlung beimisst, unterstreicht 
Alexander Kluge in seinem Buch selber, indem er betont, dass sie „eine neue 
Literaturgattung darstellt und für Texte des 21. Jahrhunderts eine Perspektive 
eröffnet“ 28, aber auch eine synthetische Arbeitsleistung, die noch vom Leser 
zu erbringen ist: „Mehr als die Chance, sich selbständig zu verhalten, gibt kein 
Buch.“ 29 Lässt man sich darauf ein, besteht viel Raum, in Die Lücke, die der Teufel 
läßt einzusteigen, ohne gleich darin zu verschwinden.
Die Lücke, die der Teufel läßt: Buch, Kapitel, Erzählung 
– ein Zusammenhang?
Unter dem Titel „Die Mondkräfte und der Endsieg/Die Lücke, die der Teufel 
läßt“, wird im vierten Kapitel die Neugier geweckt, nicht zuletzt durch die provokante 
Frage: „Befinden sich Menschen auf der Höhe ihrer Bösartigkeit?“ 30 Diese Frage 
wird zum Prüfstein in der Zeit nach den Anschlägen, in der sich allenthalben Spuren 
eines fundamentalistisch-religiösen Weltbildes zeigen, vor allem in G. W. Bushs 
Worten „die Welt vom Bösen befreien“, von der „Achse des Bösen“ 31 ebenso 
wie in seinem drohenden Sophismus „wer nicht mit uns ist, ist gegen uns“ 32. 
Während im neunten Kapitel unter dem Titel „Grand Guignol“ 33 das scheinbar 
Böse als Lust, Unterhaltung und absichtsloses Glück dargestellt und entschärft ist, 
verfolgen die Geschichten im vierten Kapitel das objektive menschliche Interesse 
bis in die äußersten Verzweigungen der Subjektivität hinein: Kapitel 4 könnte man 
auch als das Gelehrten- und Forscherkapitel bezeichnen. Im Wesentlichen besteht 
es aus zwei Teilen, im ersten finden sich Geschichten, die von metaphysischer 
Spekulation, auszudeutenden Zeichen und historischen Umbrüchen erzählen. Deren 
28 Kluge, Die Lücke, (Anm. zu S. 199). Zum Thema des Erzählers als Sammler vgl. Wolfgang 
Reichmann, Der Chronist Alexander Kluge. Poetik und Erzählstrategien, Bielefeld, Aisthesis, 2009, 
S. 17-29.
29 Oskar Negt/Alexander Kluge, Der unterschätzte Mensch, Bd. II: Geschichte und Eigensinn, 
Frankfurt a. M., Zweitausendeins, 2001, S. 5.
30 Kluge, Die Lücke, S. 255.
31 G.W. Bush, Rede in der National Cathedral, Washington, 14. September 2001, Pressemitteilung 
des Weißen Hauses, „Axis of Evil-Rede“, 29. Januar 2002. Siehe zu Kluges Horchen auf die Gegenwart 
auch Kluge/Stollmann, „Intelligenz zwischen Teufelsforschung“.
32 Ibid., siehe Matthäus 12, 30: „Wer nicht mit mir ist, der ist wider mich“.
33 Kluge, Die Lücke, „Grand Guignol“ (im Kapitel 9/2, „Mann ohne Kopf“), S. 693-706.
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Spannbreite reicht zum einen biographisch von der Thanatologie bis zur Frage der 
Abkunft, dann aber auch historisch von der Lutherzeit bis zum heutigen Stanford, 
und metaphysisch von christlichen Zeugnissen des zweiten Jahrhunderts über den 
klassischen Islam und die Kabbala bis zur Frage, welche Rolle der Religiosität im 
21. Jahrhundert zukommen kann. 34 Der gedankliche Hintergrund dieses ersten Teils 
wäre dann auch am ehesten der politischen Theologie zuzuordnen. Den gemeinsamen 
Nenner des zweiten Teils bildet Forschung im weitesten Sinne, aber auch Ernst 
Jüngersche Pseudo-Etymologie oder theoretische und praktische Forschung in 
biotechnologischen Laboren, vornehmlich solchen der NS-Zeit, doch auch in den 
aus ihnen hervorgegangenen Tochterinstituten. 35
In der ersten Erzählung „Die Lücke, die der Teufel läßt“ 36, titelgebend für Werk 
wie Kapitel, geht es um einen Inquisitionsprozess, in dem Ankläger und Verteidiger 
einer jungen als Halbhexe bezeichneten Frau, Annie Kerklaus, miteinander um 
Deutungshoheit über deren körperlichen Zusammenbruch ringen. Da dieser erst drei 
Stunden nach dem Ende der Folter erfolgt war, wird die Debatte grundsätzlich. Dem 
Ankläger Eckholt, der die Angeklagte aufgrund ihres Tränenausbruchs verurteilt 
wissen will, steht Dr. Ebner gegenüber, Arzt und Verteidiger, der sich weigert, die 
Tränen als Zeichen eines teuflischen Einflusses zu deuten. Die Natur, meint er, habe 
sich durchgesetzt und begibt sich mit dieser Aussage in Gefahr selbst verurteilt zu 
werden, denn diese „gerade ist ja die Domäne des Teufels“, so sein Kontrahent 
Eckholt. Letzterer wird sich nach schließlich verlorenem Prozess unverzüglich 
rächen: „Dr. Ebner wurde auf Betreiben des sich verletzt fühlenden Dr. Eckholt am 
folgenden Morgen verhaftet, in Ingolstadt eingekerkert und angeklagt“.
Ebner (Planities) stand...
In seinem profunden Kommentar 37 zu dieser Geschichte arbeitet Joseph Vogl 
begrifflich heraus, wie die akademischen Disziplinen Theologie, Jurisprudenz und 
Medizin und deren divergierende Techniken und Deutungen miteinander verschränkt 
sind, und wie sie in komplexen „Wahrheitsspielen“ ihre Einsätze, und damit ihre 
Macht, gegeneinander verteidigen. Indem Gedanken ausgesprochen, also geordnet 
werden, schwächt sich dieser Anspruch im Verlauf des Prozesses zu Aussagen von 
lediglich höchstmöglicher Wahrscheinlichkeit ab. In den Mittelpunkt der Erzählung 
rückt dadurch das Unentscheidbare, das subjektiv (als „intentionslose Seinsweise“), 
historisch (als „Lücke im Drucksystem der Mächte“ 38) und poetologisch (durch 
34 Kluge, Die Lücke, alle Themen in Erzählungen im ersten Teil des vierten Kapitels, S. 259-292.
35 „Verlust der Jugend“, „Eine Bemerkung von Ernst Jünger“, Die Lücke, S. 294 ; „Unbeherrschbarkeit 
des Abwehrreflexes von Muskeln im Augenblick der Tötung (1941)“, S. 300 ; „Biologischer Bürgerkrieg“, 
S. 307.
36 Kluge, „Die Lücke, die der Teufel läßt“, Die Lücke, S. 259-260. Die folgenden Zitate entstammen, 
soweit nicht anders bezeichnet, dieser Erzählung.
37 Joseph Vogl, „Kommentar zu ‚Die Lücke, die der Teufel läßt‘“, in Thomas Combrink 
(Gastredaktion), Text & Kritik. Alexander Kluge, 85/86, 2011, S. 120-124.
38 Ibid.
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Aufhebung der aristotelischen Trennung von poetischer Dichtung und historischer 
Erzählung) frei von Herrschaftsanspruch und Hierarchie ist, und der Erzählung 
schließlich einen utopischen Aspekt verleiht.
Der literarischen und auch komischen Qualität der Erzählung, die bei der Lektüre 
dieses theoretisch dichten Kommentars hinter der Interpretation zurückbleibt, 
sei nun ein Nachsatz gewidmet. Auf die Immaterialität des menschlichen Knies 
„als bewegtes Dazwischen des Verhältnisses“, wie es im schwebenden Echo der 
Paronomasie „da ich verbinde und nicht bin“ 39 anklingt, hat u. a. Herbert Holl in „Die 
Gewalt des Zusammenhangs. Kortex und Oberschenkelhalsknochen“ 40 hingewiesen: 
„das Knie, das man nur in der Lücke des unbeschreibbaren Zusammenhanges von 
Ober- und Unterschenkel sieht“. Zu diesem eigensinnigen, entmaterialisierten aber 
unablässig redenden Knie, dem Kluge in Die Patriotin 41 ein filmisches Denkmal 
gesetzt hat, gesellt sich in der Erzählung „Die Lücke, die der Teufel läßt“ ein 
zweiter Charakterdarsteller aus Christian Morgensterns Galgenliedern, und zwar 
gleichfalls als anwesend-abwesend: das Mondschaf. Genannt wird es nicht, doch der 
Titel des Kapitels „Die Mondkräfte und der Endsieg“ enthält bereits einen Teil des 
phantastischen Tiers. Der erste Satz: „Dr. Ebner (Planities) stand dem Ingolstädter 
Kollegen Eckholt feindlich gegenüber“ 42 greift Morgensterns in planitie auf, die 
Ebene, in der auf weiter Flur bei Morgenstern das Mondschaf steht – und wirft damit 
ein besonderes Licht auf die Ingolstädter Gerichtsszene: „Lunovis in planitie stat/ 
cultrumque magn’ expectitat./ Lunovis“ 43.
Während Dr. Ebner also den Ehrennamen „weite Flur“ trägt, steht, gewissermaßen 
darin, auch wenn es vermag, sich einen Halm herauszurupfen, bleich das Mondschaf 
der modernen Lyrik. Bei Morgenstern hält es sich für das Universum und liegt doch 
in der vierten Strophe tot darnieder. Bei Kluge handelt es sich um zwei Widersacher 
mit Alleingeltungsanspruch menschlicher Art, Dr. Eckholt und Dr. Ebner, doch wem 
kann eine „weite Flur“, eine Ebene, „feindlich“ gegenüberstehen?
Übrigens erscheint Ebner, der sich um die Freilassung der Angeklagten bemüht, 
zunächst als die verständnisvollere Arztfigur. Vor dem Inquisitionsgericht beschränkt 
sich seine Argumentation jedoch auf Beschreibung und Verallgemeinerung der 
beobachteten Phänomene („ein Wundschock“ trete „immer spontan“ ein). Seine 
naturwissenschaftliche Herangehensweise sieht in der angeklagten Frau nur ein 
Exemplar der Gattung und ihr Weinen wird als Phänomen ohne „Ausdrucksqualität, 
gesehen vom Bewußtsein“ beurteilt. Dieses, da es „keinen verbalen, schriftlich 
bezeichenbaren Inhalt“ hat, sei kreatürlichen Ursprungs, und insofern für das 
Urteil bedeutungslos. Es kündigt sich in dieser Sichtweise, hier noch bezeichnet 
39 Kluge, Die Patriotin, Frankfurt a. M., Zweitausendeins, 1979, S. 248.
40 Herbert Holl, „Die Gewalt des Zusammenhangs. Kortex und Oberschenkelhalsknochen“, in 
Christian Schulte/Rainer Stollmann (Hrsg.), Der Maulwurf kennt kein System. Beiträge zur gemeinsamen 
Philosophie von Oskar Negt und Alexander Kluge, Bielefeld, Transkript, 2005, S. 131-152, v.a. S. 147.
41 Die Patriotin (1979), in Alexander Kluge, Sämtliche Kinofilme, DVD 10, Zweitausendeins, 2007.
42 Kluge, Die Lücke, S. 295.
43 „Das Mondschaf steht auf weiter Flur/ Es harrt und harrt der großen Schur./ Das Mondschaf.“ 
Christian Morgenstern, Werke und Briefe, Stuttgarter Ausgabe Bd. 3: Humoristische Lyrik, hrsg. von 
Reinhardt Habel et al., Stuttgart, Urachhaus, 1990, S. 63.
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als die eines „entfernte[n] Schüler[s] des Paracelsus“, bereits das cartesianische 
Menschenbild an. Der kritische Eckholt hingegen, unsympathisch und von seiner 
Anklage besessen, inquisitorisch und darüber hinaus leicht zu kränken, stellt Fragen, 
die durchaus an spätere psychoanalytische Herangehensweisen erinnern und über 
den naturwissenschaftlichen Determinismus hinausweisen. Zwei solchermaßen 
opponierende literarische Arztgestalten, nämlich Hofrat Prof. Behrens und 
Dr. Krokowski, finden sich auch in Thomas Manns Der Zauberberg. Gegenüber dem 
Klinikchef verficht der psychoanalytisch denkende Kollege die entscheidende Rolle 
des Unbewussten. Vierhundert Jahre zuvor könnte sich das in der Tat so angehört 
haben, wie es Kluge Eckholt in den Mund legt: „‚Geschrei mit Tränenfluß‘ […] sei 
irgendwie auszudeuten entweder als Geständnis oder als Leugnung“.
Ebner ließe sich in der Figurenkonstellation jedoch auch dadurch charakterisieren, 
dass er, indem er eine Horizonterweiterung auf das nicht eingegrenzte, offene und 
riskante Gebiet der Natur wagt, quasi als nüchtern-pragmatisches Fundament zur 
Verfügung steht. Seinen Thesen schließt sich der Richter, „privat ein Liebhaber der 
Metamorphosen des Ovid“, zwar nicht an, sie eröffnen ihm jedoch die Möglichkeit, 
in einem ausgeklügelten Gedankenspiel eine „Lücke“ in der festgefügten 
Anklagekonstruktion zu finden. Letztlich bleibt unausgesprochen, welches Bild von 
Verfolgung dem Richter vor Augen gestanden haben mag, denkbar wäre Daphnes 
grausame und schutzbietende Verwandlung in einen Lorbeerbaum. Da in der 
Disputation weder die Position des fanatischen Eckholt noch die rationale Erklärung 
Ebners zu einer Entscheidung führen, gelingt es dem Richter über einen literarischen 
Umweg aus dem (Be)deutungszwang herauszufinden. Paradox mag scheinen, dass 
ausgerechnet sein reduzierter Anspruch an die Wahrheitsfindung, der sich lediglich 
auf die negative Vorannahme, es gebe kein Hindernis für einen Freispruch, stützt, die 
größte Reichweite hat, nämlich so, dass er die von Anfang an als „Halbhexe“ titulierte, 
vorverurteilte „Delinquentin“, „Novizin des Teufels“ freisprechen kann. Weil deren 
Weinen paradoxerweise als „unentscheidbares Zeichen“, das man „so oder so deuten“ 
kann, bezeichnet wird, liefert es den Schlüssel für eine von Kluge geprägte Wendung 
von der „Befreiung des Ausdrucks vom Zwang des Sinns“ 44. Die Möglichkeit, dass 
Literatur auch mit der sinnfernen Dimension der Sprache spielt, ist übrigens schon im 
ersten Satz enthalten, denn dass eine planities, eine plane Fläche, überhaupt „stehen“ 
soll, führte zu einer so sinnlosen Metapher, wie die schräge Vorstellung, dass die 
norddeutsche Tiefebene den Alpen feindlich gegenüber „stünde“.
Schlussfolgerung
Letztlich interessiert sich Alexander Kluge nicht so sehr dafür, historische oder 
literarische Erscheinungsformen des Guten oder des Bösen, bzw. des dem Bösen sich 
Widersetzenden darzustellen. Wesentlich ist seinen Texten vielmehr, dass mit Hilfe 
der Erzählungen Gut und Böse, Reinheit und Teufelsbesessenheit, Transgression 
44 Kluge, Primetime (13.6.1999), zit. nach Christian Schulte, „Cross-Mapping. Aspekte des 
Komischen“, in Schulte/Stollmann (Hrsg.), Der Maulwurf, S. 224.
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und Rettung 45 als potentiell ununterscheidbar erkannt werden können. Im vierten 
Kapitel wird, nach den historisch-theologischen Geschichten, die Frage nach 
dem Bösen und der Bösartigkeit bis hin zu Fragen der Forschung in NS-Laboren, 
der „fundamentalistischen Weltbewegung“ 46 vorangetrieben. Dazu gehört die 
Beobachtung des Phänomens, dass die Suche nach dem Bösen aus den suchenden 
Agenten ihres Ziels macht. Obwohl in einem Fall, bei der kriminalistischen 
Untersuchung eines Serienmörders 47, diese Forschung ursprünglich vom Wunsch 
nach Erkenntnis geleitet zu sein scheint, schlägt sie rasch um und endet mit der 
Ermordung des Mörders im Labor. Die Frage bleibt offen, ob sich jenseits von 
Gedankengebäuden, seien sie „Wissenschaft als Glaubenskunst“ 48, Aberglauben 
oder Logik, brauchbare Maximen zum Handeln finden lassen. Mag auch der 
Widerspruch benannt werden, z. B. „logisch war es nicht“ 49, das Handeln richtet 
sich im Einzelfall nicht danach. Verfolgt man jedoch beispielhaft nur diesen 
einen thematischen Schwerpunkt, lässt sich zeigen, dass Kluges Vorschläge zur 
navigierenden Lektüre auch noch eine dritte, Karten und Routen transzendierende 
Dimension enthalten. Nicht ohne Metaphysik, noch ohne Logik, und darüber hinaus 
mit einer „historischen wie politischen Topografie“ 50 ausgestattet, das könnte 
als Motto für Kluges Die Lücke, die der Teufel läßt gelten. Im Unterschied zum 
Philosophen Adorno versucht sich Kluge jedoch nicht an Darstellung und Kritik des 
„Verblendungszusammenhangs“, entwirft keine Negative Dialektik 51, sondern baut, 
unter Ausgestaltung des schwachen Arguments, auf singuläre Ereignisse, Zweifel, 
Brüche, kluge Ironie und Dada. Diese, nicht die Kraft des Arguments, Glauben 
bzw. Sicherheit, oder Machtverhältnisse, sind die Momente, an denen die objektive 
Macht der Zeichen endet. Alexander Kluges Satz von 1966 „Wahrheit, wenn sie zu 
ernst auftritt, wird totgeschlagen“ wirft einen Abschiedsblick auf gestern 52. In Die 
Lücke, die der Teufel läßt werden mit dem Satz „Wenn doch die Wahrheit zerstreut 
sein kann in sämtlichen Texten!“ 53 diese für die Zukunft gerettet. Sie auf weiter Flur 
aufzulesen, steht allen frei.
45 Kluge, „Es ist gleich, unter welcher Oberfläche sich eine tugendhafte Tat verbirgt“, in Die Lücke, 
S. 694.
46 Ibid., S. 298.
47 Kluge, „Fund eines Wildtyps des ‚verbrecherischen Menschen‘“, in Die Lücke, S. 311.
48 Kluge, Die Lücke, S. 298.
49 Kluge, „Fund eines Wildtyps“, in Die Lücke, S. 313.
50 Vogl, „Kommentar“, S. 120. 
51 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1966. Siehe darin u.a. 
S. 397.
52 Abschied von gestern (1966), in Alexander Kluge, Sämtliche Kinofilme, DVD 1, Zweitausendeins, 
2007.
53 Kluge, „Dem Himmel bin ich auserkoren“, in Die Lücke, S. 270.
